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Para nadie era un secreto que en los parajes del rio
Toscano vivian los temibles chaneques. Era un cuento
que todos los habitantes del pueblo conocian, especial-
mente los nifos, quienes no se atrevian a acercarse. Es
verdad que nadie habia visto uno de frente, pero nadie,
siquiera el mas valiente, se iba a atrever a contradecir
la tradicion.




Era muy conocida la historia de que los chaneques, her-
manos de los duendes, gnomos, elfos y otras figuras de
la mitologia de los paisajes, robaban las almas de los ni-
nos. Para cruzar la selva y pasar por el rio, el nifio debia
estar bautizado, de lo contrario un chaneque pasaria y
se quedaria con su alma para siempre.
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Pero, {qué forma tenian los chaneques? ¢Acaso se pa-
recian a los duendes de las peliculas? ¢Como lucian sus
caras? ¢Eran tan feos como cuentan las historias? Todas
estas preguntas se las hacia René mientras jugaba en su
casa, al salir de la escuela, cada vez que veia la montana
donde estaba el rio.

Desde que la maestra de historia le mandé hacer esa
tarea sobre la leyenda de los chaneques, no pudo de-
jar de pensar en aquellos extrafios seres que vivian en
las montanas.




René no podia sino imaginar a un
siniestro personaje de cara bur-
lona, con ojos diabodlicos y largas
unas que podian atravesar la piel.
Su mente proyectaba la imagen
exacta de todo lo que habia escu-
chado desde muy nifio. Casi po-
dia verlo con sus zapatos enanos,
su cinturéon de cuero estriado y su
risa macabra burlandose de él.



Una noche, René despert6 a medianoche con sed. Daba
vueltas en la cama, intentaba conciliar el suefio, pero
no podia. Después de mucho esperar, se rindio: iria a
tomar agua en la cocina.
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Sabia que aquello era una prueba de fuego: cruzar el
largo pasillo de las recamaras, bajar las interminables
escaleras y pasar el laberinto de muebles y adornos de
la sala en oscuridad. Aquel viaje era solo de valientes.

Cruzo6 casi corriendo el pasillo y bajé contando uno a
uno los escalones, sumando y restando los barrotes del
pasamano con los cuadros de las paredes, como que-
riendo distraerse y no pensar en otra cosa que en el
examen de matematicas al dia siguiente en la escuela.




Justo ahi, cuando iba a dar vuelta hacia la cocina, en la
esquina de la pared que daba hacia el ventanal de sala,
vio una pequeiia sombra que hacia movimientos extra-
nos y parecia mirarlo fijamente.




René ahogo6 un grito de miedo y, como pudo, sin mirar
atras ni pensar siquiera en lo que habia visto, subi6
corriendo aterrorizado hasta el cuarto de sus papas
para despertarlos.

—iPapa, papa! iSon ellos! iEstan aquil!

—¢éQué pasa, hijo? —dijo el padre todavia dormido, po-
niéndose sus gafas para intentar entender la situacion.
—iSon ellos! iVinieron a buscarme!

—¢Ellos? éQuiénes son ellos, René? éDe qué hablas?
—iLos chaneques, papa! iLos duendes del rio! iEstan
aqui! —le insistia René casi a gritos.




El sabia que aquello no podia ser un mal sueno. Aquella sombra
siniestra que estaba esperandolo en la sala era real. Habian venido

a buscarlo.

—iYo te mostraré, papa! iLos chaneques estan aqui en la casa! — y
tanto empeio puso en sus palabras que logr6 sacar a papa de la cama
y llevarlo al lugar donde juraba haber visto al horrendo chaneque.







Al llegar no habia nada raro, mas que la danza pausada
de las cortinas en medio del silencio de la noche.

René le sefialaba exactamente el sitio donde habia apa-
recido la sombra. Le juraba que no habia mentido y has-
ta hizo una mimica de duende para demostrar lo que
habia visto.

Ahi estuvieron René y papa hasta que un reflejo de la luna
hizo sombra sobre el viejo perchero del abuelo, y aparecio
en la pared la silueta con movimientos extranos y mirada
desafiante que René habia visto instantes atras.

—No pasa nada, hijito. Son los sombreros y bastones
del abuelo. Vamos a dormir —y lo tom6 de la mano
hasta su cuarto.
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Las noches siguientes ocurrid lo
mismo: pesadillas, ruidos extranos
en la casa, sombras haciendo bailes irre-
conocibles en las paredes. Desde la venta-

na de su recamara veia la montafia oscura y se
imaginaba ahi, asustado, corriendo para salvar su
alma de la horrenda risa del chaneque.

Ya era casi el dia de presentar la tarea de historia. Habia
pasado una semana desde que la maestra le encomend6
esa dificil tarea. ¢Por qué a mi? éPor qué no una histo-
ria sobre la musica del pueblo? éPor qué no un poema,
como le toco a Gabriela, o un himno como le toco a Car-
litos? éPor qué esta historia a mi?, se preguntaba René
sin tener una respuesta que lo convenciera.




El debia escribir un cuento sobre los chaneques del rio y presen-
tarlo el viernes en la clase. Esa era su tarea. Tenia tres dias para
terminarlo y méas vale que consiguiera un buen final. {Pero como
inventarlo si ya sabia que el final era siempre el mismo? Sus mie-
dos, ademas, estaban tomando formas cada vez mas graves y sentia
que, en cualquier momento, los chaneques entrarian a su casa y
se llevarian sus juguetes, sus libros y, por supuesto, su alma.






La maestra, al ver su preocupacion, le cont6 algo que de
pronto le ilumino los ojos y el camino.

—René... Hay una parte de la historia que tal vez no se-
pas. Ven conmigo —y lo llevd de la mano hasta el balcon
de la escuela, desde donde también se veia la gigantesca
y misteriosa montana—. Dice la leyenda que si te acercas
al rio y gritas tu nombre, los chaneques se ahuyentan y
no regresan nunca mas a molestar.
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—¢Y el alma? ¢Se la llevan? —pregunt6 René con descon-
cierto.

—iDe ninguna manera! Cuando gritas tu nombre tu alma
se fortalece y los chaneques regresan al rio. Saben que
tienes un nombre propio y que tu alma te pertenece.

Y, escuchado esto, se qued6é mirando pensativo la mon-
tafa, lanz6 una sonrisa y regreso al salon de clases.
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El dia estaba radiante y con buen clima, lo que hizo corto y agrada-
ble el camino. Mientras subia la cuesta, se detenia a tocar los arbo-
les y mirar el pueblo desde arriba. Se sent6 en la raiz de un arbol y
desde ahi pudo senalar su casa, la escuela, la plaza central y la tien-
da donde compraba sus dulces.

Acompano su galleta con un sorbo largo de jugo y sigui6 su ascenso
con el &nimo renovado. Aunque estaba encantado con aquella vista,
sabia que no podia quedarse mucho tiempo antes de que sus padres
comenzaran a preocuparse.







Cuando alcanz6 el jardin de las higuerillas, comenz6 a escuchar el
sonido del rio. Por un instante quiso regresar, pero mir6 hacia aba-
jo y recordd todo lo que habia recorrido para llegar hasta ahi.
Debia quedarse mas tiempo.

Las higuerillas parecian dormir la siesta y
la cristalina luz del sol hacia reflejos casi
musicales sobre el agua del rio. Todo esta-
ba tranquilo alrededor. René respir6 pro-
fundo y sonri6 por aquel regalo inesperado
de la naturaleza.
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Tomo una pequena piedra y la lanzo al rio. Luego se
acerco para mojarse las manos.

En ese momento escuch6 unos pasos muy rapidos de-
tras de él que parecian multiplicarse entre los arboles.
Salt6 de miedo, agarr6 su mochila y se alejo corrien-
do del rio. Mir6 alrededor y le parecié haber visto un
sombrero que se escondia en una de las piedras.

Es el perchero del abuelo, no, no es el perchero del

abuelo, se dijo y penso: iEso es un sombrero de ver-
dad! iLos chaneques estan aqui!

37






De pronto recordo6 lo que le conté la maestra, tomé
aire, se puso las dos manos alrededor de la boca y grit6
con toda su fuerza:

iISOY RENEEEEE! .
iIRENEEEEE!, y esta vez le respondio el eco de una voz
que no era la suya. René retrocedio y vio un pequeio

rostro que se asomaba del tronco de un arbol.
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—éQuién esta ahi? —pregunt6 al ver que el pequefio
rostro volvia a esconderse—. ¢Quién eres? iSal de ahi!
Una vocecilla timida detras del arbol respondi6:

—Soy René.

—_éRené? Yo soy René —dijo René—. ¢Ta quién eres?

Y la figura fue saliendo poco a poco del arbol, dejando
ver su graciosa vestimenta. Era un nifio un poco mas
pequefio que él, con algunas hojitas en el cabello y un
sombrero festivo.
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—René. Ese es mi nombre. Me estabas llamando. Mu-
cho gusto — y le tendi6 la mano.

—No... Yo... —titube6 René, el nino, retrocediendo con
miedo—. Estaba gritando mi nombre. Dicen que eso
asusta a los chaneques.

—¢Y por qué quieres asustarnos?

—¢Asustarl...? Entonces ta eres... — y cay0 al suelo de
un tropezon.

Ven conmigo. No te haré dafio —le dijo René, el chane-
que, tendiéndole una vez mas la mano.
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El otro René accedid, todavia con miedo, y juntos co-
menzaron caminar por la orilla del rio. René, el cha-
neque, le cont6 que habia nacido en la montafia y que
tenia un castillo de madera en uno de los arboles. Le
contd que todas las noches hacian juegos y que lan-
zaban pequenos globos encendidos que parecian es-
trellas. Si, también le cont6 que tenian escuelas en la
montafia y le dio mucha gracia saber que también él
tenia una tienda favorita para comprar dulces.

¢Y donde estaba todo aquello?, se preguntaba René, el
nino. ¢Donde se encontraba ese mundo tan maravillo-
so y parecido al suyo que iba relatando el chaneque?

Est4d mas alla, a dos horas caminando de aqui, le
respondio.




¢Y por qué vivian tan lejos del pueblo? éPor qué se creia que tan
eran malos, si este nifio duende parecia tan amigable?

Porque a todos nos aterra lo diferente, René — le respondi6 el cha-
neque René, sin darse cuenta de que estaba leyendo sus pensa-
mientos—. Casi no bajamos de la montana —continué—; preferimos
quedarnos aqui para defenderla. Nuestros padres siempre nos han
contado que ustedes, los del pueblo, quieren venir aqui a robarse
nuestras frutas, talar nuestros arboles y llevarse el agua del rio.




—¢éNosotros? —pregunt6 René asombrado-—. iSi somos
unos ninos! Mas bien nos da terror subir por miedo a
que se roben nuestras almas.

—¢Robar almas? iSi apenas sabemos caminar sin tro-
pezar las raices de los arboles!




iJA JA JA!, rieron los dos. Los pajaros, que estaban
dormidos en las copas de los arboles, salieron volando

por el sonido de la risa.

—Ven conmigo —le dijo el chaneque René—, te voy a
llevar a mi pueblo. Te mostraré la tienda de los dulces
para que comas la galleta de cereza bailarina, que es

mi favorita.










Pero René, el nifio, aunque tenia muchas ganas de iry
comer la galleta de cereza que también era su favorita,
sabia que debia regresar pronto si no queria tener a
sus padres y a todo el pueblo buscandolo por las calles.

—Mafana regreso. Ahora tengo que bajar. Mis padres
se preocuparan por mi si no vuelvo temprano. ¢Puedo
regresar manana a esta hora? ¢Me guardaras una ga-
lleta bailarina?

—iClaro que si! Puedes venir cuando quieras. Solo de-
bes acercarte al rio, decir mi nombre y ahi estaré.
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Y, antes de despedirse, René y René se dieron un abra-
zo y chocaron las manos en sefial de amistad:

—Somos amigos —le dijo René, el nino, dandole su
mochila.

—Somos hermanos —le respondié René, el chaneque,
poniéndole su sombrero en la cabeza.

—Y gritaron al unisono sus nombres ante el gesto son-
riente del rio.




Al dia siguiente René leyo su cuento frente a la mirada fascinada
de todos sus companeros de clase y recibio6 el aplauso admirado
de su maestra. Todavia hoy le preguntan como hizo para escribir
aquel final tan emocionante y de donde sac) ese extrano sombre-
ro con el que va al colegio todos los dias.




El podria decir que es de un amigo méagico que vive en
la montana y se llama como él, que es de un hermano
duende que vive en el rio y al que visita de tarde en tar-
de, pero él prefiere darle su lugar a la fantasia y decir
que saco la historia de un libro y aquel fue un sombrero
que le regal6 su abuelo.







Cuando el viejo Alberto entr6 en la cueva aquella noche no se
imaginoé todo lo que sucederia después. Nadie, o al menos no con
vida para contarlo, habia podido encontrar aquel cofre maravillo-
so lleno de monedas de oro y joyas de tiempos remotos.

Se hablaba mucho de aquel tesoro, incluso algunos se atrevian a
dar nombres de viajeros y exploradores que dedicaron sus vidas a
buscarlo, pero no habia mapas, fotografias, siquiera testimonios
en los antiguos libros de la biblioteca: todo parecia una de esas
leyendas que saltan enmascaradas entre los oidos de la gente.







Los ladridos del perro y algan
hilo de lluvia que acariciaba
de cuando en cuando el techo
de zinc, eran los sonidos que
acompanaban las solitarias no-
ches del viejo Alberto.




La siembra aquellos meses no habia sido buena. Tam-
poco le habia resultado vender golosinas todos los do-
mingos en la puerta de la iglesia. Estaba cansado y ya
los afnos y el cuerpo le susurraban una triste verdad:
debia quedarse como los abuelos a descansar en casa.













iEl tesoro de la cueva! iEl tesoro de la cueval, grit6 al
levantarse de la cama. Agarré a Colmillos y a Suarez
y bailé con ellos, elevandolos al aire como si fueran
juguetes: iEl tesoro de la cueva! iYa sé donde esta el
tesoro de la cueva!

Colmillos lo miraba con ojos de desconcierto. El vie-
jo bonsai, de haber tenido voz, le habria preguntado:
¢Como es que sabes donde esté el tesoro, viejito bona-
chon? Y él, testarudo y sortario como era, responde-
ria: porque lo vi en mi sueno.
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El tesoro, que los antiguos pobladores de aquella tie-
rra habian escondido antes de la llegada de los espa-
noles, estaria detras de una inmensa piedra marcada
con la huella de una mano de mujer y la silueta de un
anillo de jade. El guerrero, al final del suefio, le dijo:
“Los dioses son generosos. Podras llevarte todas las
joyas y monedas, pero deberas dejar el cofre para que
ellos vengan a llenarlo después”.




erto, sin dejar que aquella revelacion se es-
de su memoria, decidio subir esa misma noche
a montana y adentrarse en el rincon mas profun-
do de la cueva. Emprendio su viaje con Colmillos (el
bonsai Suarez prefirié esperarlos en la casa), una lin-
terna y un abrigo de lana. El viaje seria corto y ya, al
despuntar las primeras luces del amanecer, volveria a
casa hecho el hombre més rico de la region.




El cielo, ya avanzada la madrugada, estaba maés claro
que de costumbre. Aquello era otra buena senal de la
naturaleza y de los generosos dioses del guerrero pu-
répecha. En la entrada de la cueva, después de que un
ladrido de Colmillos confirmé con sus ecos la hondura
del camino por venir, el viejo Alberto encendi6 la lin-
terna y se adentro en la oscuridad.










Piedras, vasijas rotas e insectos brillantes se atrave-
saban en el camino. El perro trotaba a la delantera
y le iba mostrando a su amo todo lo que conseguia:
pequenas figuritas de barro, hojas secas, sonajas, y
hasta lleg6 a traer en la boca un colorido pedazo de
tela, que parecia ser de un huipil. Asi continu6 hasta
que su nariz curiosa choc6 con un objeto frio, redon-
do y polvoriento.




El viejo Alberto alumbré el hallazgo: no era una
piedra: era un terrorifico craineo humano.

Los dos dieron un salto hacia atras e intentaron
en vano correr de regreso. Estaban en un punto
tan recondito de la cueva que no les seria posi-
ble salir sin que el cansancio les ganara definiti-
vamente y se quedaran sin luz en la linterna. Por
suerte la cueva, segun referian las historias, te-
nia otra salida mas adelante que los llevaria a la
cuenca del rio y de ahi a la falda de la montana.




Continuaron entonces su camino, esta vez
sin detenerse mucho, pero con una sensa-
cion de miedo que les iba quitando el aire
poco a poco. De no ser por lo que pas6 un
instante después, habrian abandonado de-
finitivamente todas sus esperanzas.




En uno de los escondrijos de la cueva, Colmillos hall6
una gigantesca pared cubierta por un manto de tie-
rra negra. El viejo Alberto apunt6 con la linterna y, al
acercar el rostro, not6 que no era una pared sino una
inmensa piedra que, al quedarse desnuda del polvo,
dejaba ver unas marcas que parecian la mano de una
mujer y la silueta de un anillo de jade.







iEncontramos el tesoro, Colmillos! iLo encontramos!, le dijo al
perro que, de tanto jadear, parecia estar desternillandose de risa.
iVen y ayadame!, le ordend, hasta que entre las manos del viejo y
las patitas del perro lograron limpiar toda el contorno de la roca.




Para sorpresa de ambos, la piedra no es-
taba pegada al suelo y un leve empujéon
bast6 para moverla y abrir otro camino,
ain mas oscuro y estrecho. Entr6 primero
Colmillos y luego el viejo Alberto, a quien
lo angosto del tunel casi termin6 por cor-
tarle la respiracion.










Después de varios minutos que tomaron forma de si-
glos, llegaron a un amplio recinto circular cruzado por
una misteriosa corriente de aire, y ahi, detras de una
fila de flamas azules y una ofrenda de flores de colores
vivos, estaba lo que tanto habian esperado: el gran te-
soro de la cueva.

El viejo Alberto, sin poder creer todavia lo que estaba
ante sus 0jos, corri6 hacia el cofre y lo levant6 en sefial
de triunfo. Una indescriptible fuerza lo hizo cargar el
tesoro con una mano y con la otra apuntar con la lin-
terna hacia la salida.
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iVamos, Colmillos, volvamos a casa! iSomos ricos!, le
dijo a su amigo, y no habia terminado de dar un paso
cuando un monumental estruendo, que parecia venir
del techo del salon, le entro6 por los oidos y le hizo per-
der el equilibrio. Al intentar retomar el camino, su-
cedi6 un fuerte temblor que terminé por lanzarlo al
suelo y echar a rodar el cofre.

Colmillos ech6 a correr hacia su amo, que estaba atn
mareado en el suelo, y toco con el hocico varias veces
para mostrarle lo que traia en la boca: un hermoso co-
llar de oro con piedras de obsidiana.







El viejo Alberto, entre el mareo y la mara-
villa, tomo la joya entre sus manos y cami-
noé hacia el cofre abierto, que desbordaba
oro y piedras preciosas por doquier. Guar-
do el tesoro de nuevo en el cofre, lo puso
bajo su brazo y comenz6 a trepar hacia la
salida. A mitad de camino se dio cuenta de
que algunas piedras se habian desprendi-
do hasta obstaculizar el paso. La gigantes-
ca roca de la entrada, que antes les habia
dado generosamente el paso, ahora blo-
queaba por completo el camino.






¢Qué ocurrié? éCuanto tiempo ha pasado? ¢Coémo voy
a salir de aqui?, se preguntaba el viejo Alberto. Trat6 de
empujar las paredes del recinto, intenté mover algunas
piedras y busco el origen de la misteriosa corriente de
aire, pero no logré mas que cansancio y preocupacion.

Mientras iluminaba el camino para encontrar otra sa-
lida, se percat6é de que entre las piedras caidas habia
un espacio que permitia llegar hasta la gran roca y de
ahi al resto de la cueva. El no cabria en ese hoyo, pero
su fiel amigo si.






De modo que agarrd a Colmillos, le puso la linterna en
la boca y le dijo: “Sal de la cueva y pide ayuda. T po-
dras encontrar el camino de regreso y salvarnos”. Y asi
el perro salt6 hacia el tinel, cruzé las piedras caidas,
escarb0 la tierra y logré pasar por debajo de la gran
roca. En pocos instantes se perdio de la vista expectan-
te de su amo.




Afuera de la cueva ya habia amanecido.
La luz matinal se esparcia por la tierra con
todo su esplendor.

La nina Eliana, que iba hacia el rio con su
mama, se detuvo ante unos ladridos que
venian de lejos. Mientras intentaba des-
cifrar el origen de aquellos sonidos, se le
atraves6 Colmillos brincando y moviendo
la cola para llamar su atencion.
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La mama4, asustada, se interpuso para evitar que le hi-
ciera algiin dano a su hija, pero Colmillos estaba ahi por
una razon mas importante: tenia que salvar a su amo.

—éDe donde vienes, perrito? —le pregunt6 Eliana, y
Colmillos, como si quisiera contarle todo, abri6 la boca
y le puso la linterna del amo a sus pies.

—iNo lo toques, hija!

—iEs una linterna, mami! iMira! —exclamo Eliana in-
tentando en vano encenderla—. Este perrito no anda
solo. Su dueno debe estar muy cerca de aqui.




Ahora Colmillos hacia movimientos ansiosos y mordia insistente-
mente el pantalébn de mama.

—¢A donde quiere llevarnos este perrito? —le pregunt6 a Eliana.
—No lo sé, pero tiene algo que mostrarnos. Vamos con él, mami.
iTenemos que ayudarlo!

Comenzaron a caminar y, en unos metros mas, Colmillos se detu-
vo. El asombro se apodero6 de Eliana y su mama: estaban frente a
la cueva: la oscura y peligrosa cueva de las leyendas.
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—No puedes entrar ahi, perrito. Es muy peligroso —le
advirti6 mama a Colmillos mientras trataba de dete-
nerlo con el pie.

—¢éQué ocurre, amiguito? ¢Vives ahi en la cueva? —le
pregunt6 Eliana, pero Colmillos insistia y ladraba ha-
cia la oscuridad de la sin escucharla. Luego se dirigio a
mama y le dijo: Quiere que entremos con é€l.

Mama protesto y le contesté con firmeza que de nin-
guna manera entrarian en esa cueva y que nada tenian
que buscar ahi. Después de agarrar a Eliana del brazo
y darle una palmadita en el hocico al perro, retomo su
camino hacia el rio.

Colmillos, como era de esperarse, no se despeg6 de
ellas: a ratos le mordisqueaba los talones a mama y se
metia entre las piernas de Eliana para que no se olvi-
daran de su inquietud. La nina le hablaba en todo el
camino y, de haber insistido un poco mas, le hubiese
sacado un ladrido en espanol canino.






Después de mucho caminar, llegaron a las orillas del
rio. El magnifico silencio de aquel paraje les devolvia
sus palabras envueltas en un eco casi musical.

Justo cuando se sentaron y metieron los pies al agua,
escucharon el eco lejano de una voz que parecia venir
de entre las piedras. Colmillos se puso firme, dio tres
vueltas persiguiendo su cola, y siguio en carrera el ras-
tro de la voz.

iAuxilio! iAyadenme!, decian las piedras que parecian
hablarle al vacio. iAyadenme!, repetian ante el asom-
bro de Eliana y su mama.







De un momento a otro, Eliana se escap6 de la vista de mama y
echo a correr detras de Colmillos. Mama, al ver la velocidad y la
determinacion de su hija, no tuvo otra opciéon que andar también
tras ellos.

La voz, mientras se iban alejando del rio, se hacia mas y mas cer-
cana. iAuxilio!, exclamaban las piedras, y Colmillos respondia
con un hondo aullido.










Al fin, al llegar a una montanita de piedras en forma
de ojos y estrellas, Colmillos se detuvo y Eliana not6
que no eran las rocas las que gritaban, sino un hombre
que estaba debajo de la tierra.

—iEscucha, mama, escucha! exclamé cuando vio llegar a
su mama— iEs la voz de un hombre! iHay que ayudarlo!




Colmillos aullaba y escarbaba con impaciencia. Pegaba
su oreja a las piedras y lanzaba mordiscos al aire, como
queriendo invocar alguna fuerza divina o llamar a la suer-
Qque no pareciera, todavia los acompanaba.

Ahi fue cuando mama cormp

cerrada era la de su amo y que si (U

corriera peligro y regresara con ella a la casate
ayudar al incansable perrito en su mision.

Mientras mama y Eliana buscaban algiin acceso con las«

orejas pegadas al suelo, Colmillos sefial6 de repente una
pequefa gruta cubierta por plantas y ramas muy gruéf—.
sas. Ahi la voz del hombre se hacia més clara. Estaban
mas cerca de él. Y






Quitaron algunas piedras, retiraron las ramas mas grandes y, de-
tras de una cortina de agua clara, vislumbraron un oscuro tanel
que conducia hacia un rincén muy profundo.

Lo lograron: habian descubierto la salida de la cueva.

Aquel era el oculto pasadizo que daba hacia el rio y por donde se
colaba la misteriosa corriente de aire que habia mantenido al vie-
jo Alberto con vida. Todos hablaban de ella, pero nadie habia des-
cubierto esa salida de la cueva. A veces, solo la magica intuicion
de los animales puede desentranar los secretos de la naturaleza.

¢Colmillos?, dijo de pronto la voz del hombre que estaba debajo
de la tierra. {Colmillos? ¢Eres ta?

Y el perro, después de dar un brinco de emocion, se adentro ve-

lozmente en el tanel. I




Eliana y su mama trataron de seguirlo con la vista, pero no alcan-
zaron a ver mas que sombras y piedras juntandose en la penumbra.

¢A donde fue, mama? iQuiero ir con él!, exclamo6 Eliana inquieta,
y ya se disponia a entrar al tanel a salvarlo, cuando salié Colmi-
llos y, detras de él, el viejo y cansado Alberto, que apenas podia
mantenerse en pie.

—iSenor! ¢Qué le pas6? ¢Esta usted bien? —pregunté mama con
gran preocupacion.

—Me quedé encerrado en la cueva —respondio—. Hace mucho que
estoy ahi dentro.

—¢Y qué hacia usted en un lugar tan peligroso como este, sefior?
¢No conoce las historias terribles que se cuentan aqui?

—Vine a buscar mi tesoro —afirmo el viejo Alberto, ahora con una
gran tristeza que le abrazaba el rostro—. Mi tesoro.

—¢éUn tesoro? —intervino Eliana.

—Si. El tesoro de la cueva. Esta alla abajo. Yo lo vi. Yo lo tuve entre
mis manos.




—¢{Hay un tesoro en la cueva, mama? —pregunté Elia-
na con creciente emocion.

—Asi es. Dicen que hay un gran tesoro que pertene-
cia a los antiguos pobladores de la montana y que solo
aquel que sea capaz de tomar todas las joyas sin llevar-
se el cofre, sera capaz de regresar con vida. El que no,
estara condenado a quedarse encerrado eternamente
en la cueva.

El viejo Alberto recordé las palabras del guerrero pu-
répecha en su suefio y de pronto entendié por qué la
cueva le habia impedido salir.









—iHay que regresar por el tesoro! —exclamo el viejo,
tratando torpemente de levantarse—.Ya sé como recu-
perarlo y salir de la cueva. iTengo que volver por él!
—El tesoro es solo un relato de los antiguos guerreros
para alertar sobre la codicia de los hombres —respon-
di6 mama4, ayudando al viejo Alberto a levantarse—.
—¢La codicia? —intervino Eliana.

—Si, hijita, cuando un hombre consigue un tesoro no
es capaz de tomar de él lo que necesita. Trata en su lu-
gar de llevarse todo y despilfarrarlo. La condicion de
dejar el cofre es una gran prueba.







El viejo Alberto la miraba detenidamente. Interrumpi6 de
pronto y dijo:

—¢Una prueba de qué? Si usted viera el tesoro... iEs imposi-
ble cargarlo sin el cofre!

—Justamente por eso. Nadie debe robar lo que otros dejaron
en manos de la naturaleza. Si ese tesoro de verdad existe,
pertenece a nuestros antepasados, a sus dioses y a su tierra.
Y la prueba es esa: valorar lo que otros nos dejaron y res-
petar las manos de quienes lo trajeron aqui. Venga —agrego
mama al ver el rostro compungido del viejo Alberto—. Yo le
mostraré donde esta el verdadero tesoro.

Y caminaron largo rato hasta
descender la montana. En el ca-
mino, Colmillos jugaba alegre-
mente con la nifia Eliana, mien-
tras el viejo Alberto y mama
conversaban y admiraban la cla-
ridad de aquel memorable dia.




Llegaron por fin a la casa de ellas. Eliana y Colmillos
continuaron su juego en el jardin y mama invit6 al
viejo Alberto a sentarse en la mesa. Sabia que tenia
hambre y frio, por eso le sirvié chocolate caliente, ga-
lletas dulces y ese delicioso pastel de melocoton que
era su especialidad.

Después de comer, mientras tomaba la segunda taza
de chocolate, el viejo Alberto le pregunto:




—¢Donde esté el tesoro que iba a mostrarme?

Y mama, sin decir palabra, se acerco y le puso la mano
en el pecho:

—Aqui —dijo, y le sefial6 el corazon.

El viejo Alberto se asomé a la ventana y vio a su fiel
amigo jugando con la nifia Eliana. Regreso la mirada
y vio la sonrisa de mama que se posaba fragil y liviana
sobre la suya.




De pronto la familia se hizo mas grande.

Colmillos y el bonsai Suarez ya no serian sus tinicos
companeros.

Si, habia encontrado el tesoro.
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Joaquina, acostumbrada a distraerse imaginando reinos de aven-
tura y lejanos paises fantasticos con los animales, veia esta tris-
te imagen todas las tardes. Los cerditos ya no querian jugar con
ella, las gallinitas y las vacas se escondian detras de la cerca para
que no las molestaran, y el bello caballo que engalanaba la granja
no parecia querer despertar de su larga siesta. Solo un insistente
morrocoy se daba lentamente al juego de la nifia, pero cada dia
parecia estar mas y mas fatigado.
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Aquellas palabras retumbaron en los oidos
de Joaquina. No podia creer que aquella
granja llena de colores y animales vivos,
con plantaciones y arboles que parecian
extenderse hasta los confines del mundo,
estuviera en peligro de convertirse en una
tierra seca y solitaria.




¢Y sus padres? ¢CoOmo vivirian sin la gran-
ja? éAcaso la vida feliz que llevaban hasta
ahora podria mantenerse sin la generosi-
dad del suelo y la naturaleza?

Las respuestas a estas graves preguntas no
eran alentadoras.




En la escuela, escuchaba de sus amiguitos
historias parecidas:

-No hemos podido sembrar nuevas semi-
llas -decia uno.
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¢Pero qué podia hacer una nifia de diez afios por todo

un pueblo? éNo seria aquella voz, méas bien, una in-

vencién como otras tantas de ella? Si, es eso, penso, y Z
tratd de seguir tranquila los dias siguientes.

Pero la inquietud seguia ahi.

£







A pocas casas de la suya vivia Agustin, un jo-
vencito inteligente y bienhumorado a quien
apodaban “El pensador”, y que siempre tenia
una respuesta brillante para todo. “Es por-
que leo ocho libros al dia”, decia entre risas a
quienes se quedaban asombrados por su cu-
riosa imaginacion.










El y Joaquina eran los mejores
amigos desde muy nifios y los
dos sabian como encontrar la
solucion a cualquier problema:
ella con su arrojo y su energia,
él con sus conocimientos.

)

Fue asi como lograron darle un ’
giro fascinante a la historia y

devolver la alegria al pueblo.
n




—QOye, Agustin, no he dejado de pensar en la granja to-
dos estos dias. No sé qué hacer para ayudar a mis pa-
dres —le dijo Joaquina a su amigo una tarde mientras
merendaban en la plaza.

—¢iHas intentado sembrar en el techo? He leido que las
plantas se oxigenan mejor y reciben la cantidad per-
fecta de luz en el dia.

—¢En el techo? —preguntd Joaquina al borde de la
risa- iPor supuesto que no! No seria suficiente. Ha-
rian falta muchas casas para poder recuperar todo el
huerto de papa.




—Mmmm.... Entiendo... ¢Y has probado inventar un
sistema de riego a base de frutas frescas? Tengo un li-
bro que afirma que las frutas estan llenas de agua. Tal
vez, si tomaramos las frutas del mercado, podriamos
exprimirlas en una gran maquinay...

—iPor favor, Agustin! iHoy no estas tan inteligente
como siempre!

—Ja, ja, ja, es que apenas llevo tres libros leidos hoy
—respondio Agustin bromeando-. Pero, ahora que re-
cuerdo, si hay algo que podria funcionar...

—cQué es?

—Sabes que yo no creo mucho en esas cosas, pero...
—iAndale, Agustin! iDime!




—En la biblioteca de la escuela habia
un libro de historia que hablaba de
“La Bajada de la Cruz”. Al parecer se
trata de una costumbre ancestral del
pueblo para pedir la abundancia de las
lluvias. Dice la leyenda que si subes a
la montafia y bailas en la fiesta, el cielo
obedece y deja caer el agua —continud
Agustin—. Yo, de veras, no creo mucho
en esas historias. Prefiero las verdades
de los libros de ciencias que...







—¢Y cuando se celebra? —interrumpi6é Joaquina intri-
gada, sin escuchar su perorata que ya presentia larga
y tediosa.

—Pues creo que ya paso por este afio. Dura nueve dias,
si no me equivoco. Pero, éte das cuenta? iNo ha llo-
vido! Por eso te digo, no creas en esas historias. Son
leyendas sin valor.

Y a pesar de que Agustin intent6 largo rato convencer-
la de otras soluciones practicas para atraer la lluvia,
aquella tradicion de La Bajada de La Cruz se quedd6
dentro de la mente y el corazéon de Joaquina.
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Al dia siguiente, después de in-
contables horas de dudas y pen-
samientos, Joaquina fue a la bi-
blioteca del pueblo a consultar
los libros y ahi confirmé lo que
Agustin le habia contado: La
Bajada de la Cruz se celebraba
todos los aflos en memoria de
los antiguos pobladores de la
zona, que rendian cultos y cele-
braciones para invocar la gene-
rosidad del cielo.
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Tiene que ser verdad, se repetia a si misma. Las tradi-
ciones perviven por alguna razén y, aunque a veces la
naturaleza castiga, también responde llena de belleza y
esplendidez para los seres vivos de la tierra.

Antes de dejar el libro en el estante, Joaquina se acerco
al bibliotecario.

—Senor... éConoce usted la tradiciéon de La Bajada de
la Cruz?

—iClaro, nina! Es una fiesta muy bella en donde baila
todo el pueblo. ¢Por qué no estas ahi celebrando? —le
respondi6 con amabilidad.

—¢Yo? Pues tendré que esperar para el proximo afio —
dijo Joaquina con tristeza.




—c¢Hasta el proximo ano? ¢Quién te ha dicho eso? iManana es el
ultimo dia de la celebracion! iAnimate y sube a acompafiarnos!
Yo estaré ahi para esperarte.

D)
e




Si, eso haré, eso haré, repetia Joaqui-
na con determinacion. Esos susurros
que escucho aquel dia no eran mas
que el sabio consejo de la historia.
Joaquina lo entendi6 muy pronto:
las tradiciones estan ahi para recor-
darnos las infinitas posibilidades de
la vida.

Al amanecer se visti6 con emocion, dejo
una notita a sus padres sobre la mesa, y sa-
li6 tras su aventura, no sin antes pasar por
la casa de Agustin para despertarlo y obli-
garlo a que fuera con él.



Agustin sabia lo dificil que era oponer-
se a la voluntad de Joaquina, por lo
que no opuso mayor resistencia a
las piedritas que escuch6 en la
ventana de su recAmara y, en
pocos minutos, adormecido
y con apenas una chamarra
sobre su pijama, sali6 de su
casa y emprendio6 el camino
con ella.






Al llegar, la celebracion ya habia comenzado. Habia
mucha gente y ya se escuchaban los primeros com-
pases de la musica. Alcanzaron a la multitud casi a
mediodia y el ambiente festivo se esparcia por todas
las montanas.



—Y ahora, équé hacemos, Joaquina? — pregunt6 Agus-
tin mientras veia la algarabia de la gente.

—Pues... buscar al sefior de la biblioteca. El me dijo
que estaria aqui esperandome.
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—¢Rodrigo? ¢El senor Rodrigo?

—iMiralo, ahi esta! —exclam6 Joaquina sefialando al biblioteca-
rio, que ya se acercaba a ellos.

—¢éComo estan, nifios? iQué bueno verlos aqui! —les dijo el sefior
Rodrigo-. ¢Estan listos para la celebracion?

—No sabemos muy bien qué debemos hacer —respondi6 Joaquina.
—Vengan conmigo. Yo les ensenaré.






Y los tres recorrieron el
espacio de la montana que
estaba ocupado por una
multitud de personas que
comian y bebian aguas de las
mas variadas frutas. A pesar
del calor habitual, el clima era
benevolente y el animo festi-
vo de los pobladores hacia un
cuadro encantador.
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—Miren a esa pareja, ninos —dijo el senor Rodrigo dirigiendo su
dedo hacia una pareja de jévenes que bailaban alegremente-; es-
tan haciendo el zapateao.

—¢El zapateao? —intervino Agustin con una risita entre los labios.
—Si, el zapateao. Es el baile tipico de esta fiesta. Miren como mue-
ven los pies al ritmo de la musica. Miren. ¢Se dan cuenta como

sonrien y miran al cielo?
—Si... Es tan lindo... -suspir6 Joaquina.



—Estan pidiendo la llegada de la lluvia. Es una manera
muy antigua de agradecer lo recibido y pedir buenas
cosechas a la naturaleza.

—Y si nosotros bailaramos, ¢tal vez podria suceder
que...?

—iJoaquina, por favor! Ya te dije que solo son tra-
diciones y cuentos antiguos —interrumpié Agustin,
incrédulo como siempre-. Nada podria probar que
fuera verdad.

—Yo no estaria tan seguro, ninos. Hace muchos anos,
una gran sequia asol¢ las tierras del pueblo. Ustedes no
habian nacido cuando eso, pero muchos de nosotros si
lo recordamos. Los animales morian de hambre y cose-
chas enteras se perdieron. No sabiamos qué hacer.
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—Se parece mucho a lo que esta pasando ahora —agre-
g0 Joaquina pensativa y con voz muy baja.

—Asi es. Pero decidimos, como todos los anos, subir a
la montana juntos y celebrar La Bajada de la Cruz con
la conviccion de que el cielo nos escucharia... Y, ésa-
ben qué pas6? iAl dia siguiente una gran cascada de
agua se desprendio6 de las alturas!
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—¢iEntonces si llovio? —pregunt6 Agustin asombrado.

—iPor muchos dias! Los suficientes para recuperar la
fertilidad de la tierra, volver a sembrar y alimentar a
nuestras familias. Es una historia que ain hoy agrade-
cemos bailando.
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Aquel relato del senior Rodrigo conmovié a los dos ni-
nos. Miraban ahora con més atencion a todas aque-
llas parejas que se movian al son de la musica. Los
pasos, las miradas y las risas se metian dentro de los
instrumentos musicales y hacian estallar aan mas
hermosos sonidos.






Asi de embelesados estaban, que no notaron el mo-
mento en que el sefior Rodrigo se quité su sombrero
y se lo puso a Agustin en la cabeza en senal de invita-
cion. Ese gesto bast6 para que Joaquina saliera de su
asombro, tomara por las manos a Joaquin y se uniera
con el resto de las parejas a bailar.
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Ni ellos se dieron cuenta del largo tiempo que baila-
ron. Fueron horas y horas que se hicieron instantes
por la magia musical del zapateao. El resto de las pa-
rejas los miraban y los aplaudian, y estuvieron a muy
poco de ser los mejores bailarines de la celebracion.

Al terminar la musica, Joaquina y Agustin regresaron
a descansar, pero siguieron tarareando la melodia e
inventando nuevos pasos de baile.

—éSe divirtieron, nifios? —les pregunto el senor Rodri-
go al verlos reirse animadamente.

—iSi, muchisimo! —respondieron al unisono.

—Han dado una hermosa muestra de baile. El cielo los
vio y estoy seguro de que respondera a tan graciosa
celebracion.

—Gracias, senor Rodrigo, ojala y asi sea —le dijo Joa-
quina abrazandolo.
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—Tenga su sombrero, buen amigo. Creo que ya es hora de regre-
sar —dijo Agustin, extendiéndole la mano en sefial de amistad.
—Ustedes me han recordado una gran ensenanza, nifos, y es el
poder recordar y mirar el pasado con ojos nuevos para pedir con
alegria que el futuro sea mejor. No olviden jamas lo que vivieron
aqui hoy. Compartan la esperanza de todas estas personas y ele-
ven siempre los mejores deseos para el pueblo y su gente. Llueva
o no llueva manana, el regalo ya llegd para nosotros. El cielo, sa-
bio como es, sabra cuando premiarnos.















Ya estaban llegando a la plaza del pueblo cuando Joa-
quina sinti6 una gotita que le mojo el cuello.

¢Qué haces, Agustin? iDeja de mojarme!, exclamé
Joaquina con un tono divertido, y no habia terminado
de secarla cuando cayo otra, luego otra gota mas y una
ultima que se convirti6é velozmente en un torrente de
agua fria que los empap6 por completo.
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—iAgustin! iAgustin! iMira! iEsta lloviendo! —exclamo
Joaquina emocionada.

—Era verdad... -agreg6 Agustin asombrado.

—¢No es maravilloso? iEsta lloviendo! iAl fin esta
lloviendo!

Y delante de sus ojos las gotas de lluvia caian imitando
una extrana danza sobre el suelo.

—éBailamos? —le dijo Joaquina a Agustin, remedando
una graciosa reverencia.

—iPor supuesto! —respondio él, y los banquitos de la
plaza, las flores contentas y los taciturnos postes de
luz, vieron como aquellos ninos bailaron el mejor za-
pateo que hayase conocido en aquellas tierras.

168









Lo que paso después es ya conocido por todos. Los
huertos volvieron a crecer en poco tiempo y los ani-
males, con el impetu y la alegria renovados, le devol-

vieron la vida a las granjas.




Al verla llegar ese dia empa-
pada, saltando y riendo con su
mejor amigo, los padres de Joa-
quina no tuvieron otra opcion
que abrazarla y darle una toalla
para abrigarla del frio.

=

Alapreguntaobligadade mama,
ella respondié:

—Estaba bailando con el cie-

lo. Le pedi que trajera la lluvia
para ti.
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